电影解析 欲望权力与自我，人性复杂议题剖析

2002年那会儿，电影圈真挺热闹，各种题材都冒出来了。《秘书》这部电影，感觉挺，就是情感表达，觉得挺新鲜。导演是史蒂文·肖恩海默特，他跟玛吉·吉伦哈尔，还有詹姆斯·斯派德一起，拍出了这么个心里有点说不出的故事。玛吉·吉伦哈尔演的那个李，看着就**个补丁摞补丁的瓷娃娃，有点脆，但就是一根筋，自己跟自己过不去。她进了那个叫格雷的律师所，跟格雷一碰面，那感觉，就**火药遇到了火柴，看着好像挺平静，其实里面早就炸开锅了。格雷对李，那真是使尽手段，让她干些鸡毛蒜皮的小事。可李在这么被呼来喝去的当儿，倒是在别的地方找到了点儿感觉。他们俩的关系，乱，就像那线头打结的耳机线，越弄越乱，可就在这么乱七八糟里，李慢慢对自己有了点儿数。她开始有点不服了，开始折腾了，最后在这段说不清道不明的关系里，硬是把自己给拼出来了。这部电影，看着是有点情欲那方面的东西，可里面讲的，其实是自己是个什么人的大事情。它不光是个讲感情的电影，更是琢磨人这东西，是怎么样的。1993年的《偷窥》。是讲现代社会那层虚伪的外皮，底下其实挺吓人的。莎朗·斯通和威廉·鲍德温，他们把纽约高档公寓，弄成了一个挺隐蔽的笼子，看这片子的人，都跟着他们一起，成了看人家隐私的帮凶。那个叫约翰的，离婚了，搬进去了，以为日子能好过点儿，没想到自己早就在别人监视器里了。那个邻居卡罗琳，对他是有点意思，可那都是骗人的，当约翰发现整栋楼都是摄像头他的那些私密，早就被人看光了。导演拍**，那眼神挺冷的，把那个豪华公寓，拍得跟个电子监狱似的，每个监视器，都**在看人心里那点事儿。这部电影，就**给人脑袋上敲了一闷棍，想想**时代，隐私跟监控，是个什么情况。还有一部叫《维纳斯三角洲》的，是讲二战前那个巴黎，文艺的外衣下面，女的其实是挺难活的。一个年轻的女画家，为了活着，不得不用写有点意思的小说来混饭吃。她在画画**理想，和现实压力之间，挺矛盾的。她想画画还想保持点纯，可市场那股劲儿，把她给推得东倒西歪，最后把自己给弄懵了。她每画一次，都**跟自己过不去，那些情呀欲呀的，跟她的尊严，在那画里头，挺厉害地对着干。这部电影里的女的，挺复杂的，她既能画得挺好，可又好像被那个时代给困住了。那些床上的事儿，不是瞎搞，挺厉害地骂那个男权社会，每一帧，都在问：当画画和活着闹别扭女的，怎么才能保住自己那份念想？这三部电影，都是一个劲儿地讲人这东西，是怎么样的。它们**三杯不一样的烈酒，《秘书》是带着点甜，但后头是苦的自我明白，《偷窥》是挺冲的，对隐私警醒，《维纳斯三角洲》是挺酸的，但最后还有点回甘，是女的在跟命运较劲。它们说的，其实都离不开欲望、权力、自己是个什么样的人这些玩意儿，搅和一块儿，煮成一锅说不出名堂，但挺真实的糊糊。你要是想看点不一样的电影，这三部，估计不会**觉得没意思。它们**三把刀子，挺准地割开了那个文明的外皮，露出了底下挺真实的，甚至**说挺难看的真相。最后你会发现，人这东西，藏得越深，有时候越是不好看。还不如学学电影里那些人，自己心里那点事儿，别藏着了，至少活得真实点儿。