丹尼鲍伊尔新作《惊变28年》揭露人性反思社会

丹尼·鲍伊尔跟亚历克斯·加兰，这对老搭档，搞了个大动作。《惊变28年》，这片子，跟十年前的《惊变28周》不一样。他们没走老路，没拍个怀旧续集，没用那套**爽歪歪的丧尸杀戮节奏。他们想搞点新花样，原创，把镜头对准那些在末日社会里长大的孩子，那些连正常社会是都不知道的小屁孩，他们对善恶、对家庭、对活着的理解，跟两码事。《惊变28年》**预告片，看得人直起鸡皮疙瘩。那段节奏贼强、越看越疯的吟唱，*有意思的。泰勒·霍尔姆斯在1915年录的吉卜林的诗，《军靴》，讲的是英国兵在打仗时脑子给搞坏了，美军还用**训练人搞得人跟丢了魂差不多。这歌给人的感觉，不只是说末日活不下去有多憋屈，它还藏着话，是说对英国老帝国那点事儿得反思，说英国那套种族主义和自我封闭的活儿得改改。影评人都*捧**，Metacritic上给了77分，说这是这几年最好的丧尸片。最好的丧尸片，都得带着它诞生的**时代的味儿。谁还用解释，这丧尸片，就是照镜子，照的是这时代的政治乱七八糟。在现实里，害怕的是活人的那些事儿，不是那些没脑子的丧尸。鲍伊尔把丧尸当个玩意儿，用来看看人。在他看来，真要命的不是病毒，是人在遭难他那套制度全垮了，那套思想也乱套了。《惊变28年》里的世界，就是英国脱欧后想法给放大了：一个白人至上主义搞起来的国家，最后因为种族主义自己把自己给整没了。为了弄明白**，鲍伊尔不惜把故事讲得七零八落的，分三段，每一段都不一样，跟拼图差不多，想把他那套想法全塞进去。第一段，*乱的，*血腥的。28年了，英国北边有个小岛，跟外面没联系，岛上就飘着圣乔治旗，不是米字旗。岛上的人跟古代斯巴达差不多，军事化管理，小孩从小就被训练怎么杀人，女的就负责弄点花花草草。12岁的斯派克，他爹带他去外面闯荡，得经历个“狩猎成人礼”，才算是个男人。在外头，那些以前饿死的感染者，变样了，有的长得又肥又大，吃虫子，有的成了“阿尔法”，有组织，会打人，甚至能徒手把人脑袋拧下来。斯派克跟他爹跟那些玩意儿干仗，打得*过瘾。鲍伊尔又玩新花样，用了20个iPhone 15拍，画面特真实，还搞了个他自个儿说的“穷人的子弹时间”，保准一个动作都不落。更绝的是，他没按那套丧尸片的规矩来，没搞看着就爽的暴力画面。他把打斗跟老照片剪一块儿，红外线拍的那些感染者，跟古代的骑士、士兵、旗子瞎晃悠，搞得人感觉**英国那套老皇历、老荣耀、老国家主义又回来了，跟一场“英国神话”的梦差不多。第二段，话变少了，有点像讲神话，有点像瞎琢磨。斯派克不想跟他爹他们那样活着，他跟他娘（他娘不行了）去找个传说中懂医学的“疯医生”。路上，他们碰到个叫“参孙”的阿尔法，那家伙打起架来跟个怪物差不多。快没辙了，他们总算碰见**“疯医生”凯尔森了。那家伙，看起来*疯，但也*有脑子，在感染者堆里过得还不错。他甚至用人和感染者的头骨盖了个“白骨圣殿”，说死人都一样，底下都是肉。他为斯派克的娘诊断了一下，然后娘安安静静地走了。他娘以前还帮过一个要生孩子的感染者，那孩子居然没被传染，这孩子成了全片最有希望的事儿，说明文明传下去，**不在于跟谁死磕，而在于***互相帮衬。斯派克的爹代表的是靠打打杀杀、谁听谁的话的狭隘民族主义，他娘传的是真心的爱跟同情，凯尔森医生传的是有学问、有见识、比宗教还厉害的明白事儿。在**国家神话都乱套的寓言故事里，这三种想法在斯派克脑子里打架，斯派克每次的**——不学他爹那套、娘走、救**孩子、不跟那些虚伪的英雄好汉混——都是他慢慢挣脱那些条条框框，找到自己想咋活的过程。他走了，离开了小岛，也离开了那些老想法，走向一个说不清道不明但*开放的将来。第三段，更怪了，更暴力了，还跟恋童癖扯一块儿了。斯派克被感染者围了，突然一群穿运动服的“吉米”从天上掉下来，拿着破玩意儿，对感染者一阵乱砍。他们头儿，就是28年前在教堂干坏事的**吉米，不过那十字架倒过来了，说明他没变好，信仰*没救了他。**吉米，名字和长相，跟英国历史上**臭名昭著的恋童癖吉米·萨维尔一个样。银幕上的人不知道，看的人都知道。这么一弄，看着心里*别扭的，也为下一部《惊变28年：白骨圣殿》埋了伏笔，下一部更颠覆。《惊变28年：白骨圣殿》，是尼娅·达科斯塔导的。从“28天”到“28周”，再回过头看2002年的《惊变28天》。那会儿，《惊变28天》800万美元成本，用个破摄像机拍的，画面又糊又黑，**卖了8000万美元。鲍伊尔一直不承认个“丧尸片”，但那是自《活死人之夜》以来，最有影响力的丧尸片。它不光改了丧尸片的样子，还跟《生化危机》一块儿，掀起了之后十年的丧尸热潮。《惊变28天》里，基里安·墨菲演个快递员，醒了发现伦敦变成废墟了，跟别的幸存者一块儿活，家里人死了，队友也变了，最后到了军队的“安全区”，**个陷阱。那片子，重点是看人，看活人的坏心思，说“活人比死人还吓人”。正是这么个劲儿，打中了“9·11”后情绪乱的欧美观众，让丧尸又成了时代问题的代名词。《惊变28天》对后来的丧尸片影响*大。****开头，基里安·墨菲在空荡荡的伦敦街上跑，那音乐一响，他的喊声在废墟里飘着，特有感觉，后来《行尸走肉》第一集就学它，这成了一代人的末日记忆。《惊变28天》后，《惊变28周》又来了，由西班牙人导的，故事发生在半年后，美军想重建伦敦，**搞砸了，病毒又泛滥了，最后全乱套了。那片子，爆炸*多，军队也出场了，像好莱坞大片，但没前作感觉了。亚历克斯·加兰说，明白，自己瞎搞热情跟按商业规矩来，是两回事。《惊变28周》结尾，感染者跑到巴黎地铁站了，说明病毒已经扩散到欧洲了，但没延续到新三部曲里。新三部曲这么久没动静，主要是因为版权问题。鲍伊尔想弄第三部《惊变28月》，但版权在福斯，后来迪士尼收购了福斯，版权就乱套了。这么一来，《惊变28天》就*难看了，没主流平台放，碟也停产了，连个重映活动都没有。今年2024年，系列制片人安德鲁·麦克唐纳把版权买了回来，条件是得把新三部曲拍完，然后转给索尼。索尼*重视**，把它当“作者恐怖片”弄，投了不少钱，还打算一块儿拍三部。明年1月，大家就能看到《惊变28年：白骨圣殿》了。基里安·墨菲，当年就是个没名的小演员，就因为《惊变28天》结尾那场戏，让克里斯托弗·诺兰看中了他，后来演了《蝙蝠侠：黑暗骑士》里的“稻草人”。他**是新三部曲的制片人，还**回来演。纳奥米·哈里斯演的塞琳娜，大家也盼着呢。吉姆和塞琳娜在第一部里就*暧昧的，这段事儿，也跟**系列老说的差不多——在烂摊子里，人与人之间的感情，是唯一的希望。