艾米·亚当斯新剧演坏女人，悬疑恐怖又震撼

艾米·亚当斯最近演的**坏女人，在HBO的《利器》里，真是看得很过瘾，又*后怕的。她以前演的角色，基本上都是傻白甜，像《魔法奇缘》里的公主，还有《猫鼠游戏》里**容易被骗的媳妇，都是没啥脑子、好欺负的类型。***她也是一路绿灯，奥斯卡提名五回就是没拿到奖杯，不过也早就不是只能演角色了。到了《利器》里，她彻底变了个人。演个叫卡米尔的记者，从大城市回到她小时候待的小镇，去调查一起*吓人的杀人案。卡米尔名片上写的是记者，就是个酒鬼，开车前必须先灌一大杯伏特加，不然方向盘都抓不稳。她那辆破破烂烂的沃尔沃，既是她的车，又是她的酒馆，还是她的住处，顺便还能抽根烟。她回到**小镇，本来是被大家嫌弃的，**反而成了**事情的重中之重。现场有两具女尸，还有一个从外面来的警察，好**唯一想查清楚事情的。卡米尔这姑娘，脑子有点问题，不正常，她麻烦和**小镇的秘密就慢慢混在一起了。看艾米·亚当斯演卡米尔，好比看道开着的伤口，伤已经造成了，但还没到疼血马上就要流出来了。**卡米尔，可不是坏女人或者狠角色，就连“酷”都算不上。原著作者吉莉安·弗琳（《消失的爱人》的作者）也是**剧的制片人，她写的卡米尔，就是一个本来*乖的女孩，被她成长的家庭和小镇，用假笑和虚伪慢慢弄成了废人。《利器》既是个悬疑剧，也是一张扭曲家庭的画像。但它说的核心事，是我们怎么用看起来很温柔的话，把女孩儿给毁了，很是那些年纪小、心软、想讨人喜欢的“好女孩”。再说下去，就破坏了这剧慢慢揭露悬念的感觉。这剧的监制玛蒂·诺克森和导演让-马克·瓦雷，好比捏着个幻影变形虫，一点一点引导观众，每一集都让故事的样子和方向有点变化。瓦雷以前拍过《大小谎言》，跟弗琳合作得*默契，两人都会暗示，喜欢用一些很细很准的小细节来造故事。这剧的剧本跨度*大的，从卡米尔的喝酒，一直扯到南北战争时候女人贞操那些事。瓦雷把**故事里那些像刀一样薄的影像碎片，剪进了正片里。那些闪过的画面，是想象出来的？是吓人的？还是记起来的？都有**。有时候看这剧，感觉不是在看个限定剧集，倒**在回忆一场抓不住的梦。很是剧情扯到卡米尔**奇怪的家庭生活这种感觉更明显。她妈阿多拉，是个养猪场的老板，看起来*温柔的，*狠的。她用不动声色的讽刺法子折磨**叛逆的女儿，控制着**南方哥特式的恐怖房子，好比被什么东西附了体，被阿多拉弄成了一个怀旧的老古董店。**更衣室铺满了真象牙的地砖，**个用偷猎来的东西搭起来的舞台。那里面的其他人，也**被冻在***了：阿玛，阿多拉的亲女儿、卡米尔的同母异父妹妹，在屋里是个系着缎带、*乖巧的小姑娘；一出门，就是个撒野的野丫头。克拉克森演阿多拉，*张扬，*有范儿，**角色也要跟亚当斯浸进去的表演形成比较。她演得*到位的。她**小女儿，阿多拉也是两副面孔：在别人面前，她是小镇要的温柔甜美的南方小姐，跟卡米尔那副伤痕累累的破烂样子形成鲜明比较。但这种“女人味”是个空壳，是个脆弱的表演，遮着她心里那股子狠劲儿。同样，**风隙镇，历史里也藏了各种坏事：吸毒、大家默认的强奸……有时候觉得，**地方的坏事儿，比**小镇本身还要大。但在这剧里，弗琳也***她最厉害的批判力：她用美国文化的符号——啦啦队、白天喝醉、打猎训练——去找那些烂的地方。故事一开始，卡米尔就是这种烂的化身：一身黑衣服，身上全是她小时候受的伤留下的疤，**风隙镇黑暗核心的活化身。这当然在剧情上*方便，但也让小镇最吓人的秘密，跟、能摸到的生命体验连在了一起，让故事比《消失的爱人》冷，比《大小谎言》讽刺，但更私密，更沉浸。卡米尔的故事，通过亚当斯有点犹豫的身体语言——还有那头垂下来的金发（像活物一样在她周围自己绕着）——***来，是一场勉强维持的生存挣扎。她的人生都没有，就有一股子非要熬过痛的念头。在一个崇拜女孩、最后又牺牲掉女孩的世界里，这种痛苦反倒成了她唯一真正属于东西。