
电视节目五花八门,吵吵闹闹的不少,但要说能心里头一震、跟着抹眼泪的,还得是群像综艺。这种节目好比往油锅里扔了块豆腐,噼里啪啦一下子就炸开了,把你心里那些七七八八的想法、劲头都给勾出来了。看这类节目,就跟自己亲身经历差不多,那些人台上咋咋呼呼、勾心斗角、又或者突然就抱在一起哭,看得你心里也跟着七上八下的,手心直冒汗。啥子戏剧、小说,那都是编出来的,哪有现实生活中这么直接、这么复杂又这么**情感纷扰。真人秀就是拿着个机器,把到的、听到的,一五一十地给你摆出来,好就是好,不好就是不好,根本就跑不了。这种群像综艺,这些年总能搞出点大动静,要去吃瓜。啥子老戏骨、啥子刚冒出来的小鲜肉,甚至还有跨行业的,搞搞音乐、搞搞舞蹈,搞搞搞笑,有时候还把几代人扔到一个锅里搅和,搞点社交大PK,反正都是群人一起瞎折腾,但人跟人打交道时候的火花,激动又心酸的感觉,很抓人。为啥子这些群像节目能搞得好呢?最要紧的部分就在一个“搞”字,就是搞互动,搞情感交流。好比最近**《披荆斩棘2025》,它第五季了,想搞点新花样不容易,既要想新点子,又要想怎么还让大家记得住以前那些老哥哥们,节目组就想了个招,彻底改了比赛规矩,让大家看个新鲜。以前都是个人英雄主义,谁唱得好、谁跳得好就赢,搞成了几个队伍一起干。七个队,啥子组合都有,老的、新的,男的女的,唱歌的、跳舞的、演戏的,啥子人都有。每个队里头,关系也各不一样。有的队是老搭档了,多少年没见了一块儿来;有的队是以前一块儿闯天下的,又凑一块儿;还有的是刚认识的,啥子情况都不清楚,看他们怎么磨合。从啥子INTO万战队、新世代战队,到啥子快乐老咖战队、X-Brothers战队,名字都*有意思,队伍里头的人背景差得远不止是年纪,就是一个时代跟另一个时代的区别。刚出道的毛头小子,碰上那些在某圈摸爬滚打多年的老油条,一块儿在台上飙歌跳舞,这本身就是一道大风景线。这不是光比划比划那么简单,这是几代人坐一块儿聊天呢。他们从一开始互相看不顺眼,到后来你帮我、我,从陌生人变成好像认识好多年的老每个队都他们身上都带着不同的时代印记,看着好比我们每个人在不同年纪时候的自己一样。今年**赛制不光看到群像的魅力,还把“是一伙的”感觉给弄出来了。在这种规矩底下,每个人都不光是为了自己,是为了**队的面子、为了赢,大家都在使劲。就算是最不熟的那帮人,也搞得跟一家人差不多,很有劲儿。比赛时间紧,大家拼命练歌、练舞、搞舞台效果,没日没夜的,背后都是大家相互相信、相互鼓劲儿。**张晋,跳舞练伤了都坚持不下来,还硬撑着;**周柏豪,为了《17》这首歌,也是拼了老命。他们这些**,就叫“是一伙的”。就因为这种“是一伙的”劲儿,**节目才看着过瘾,才觉得这些明星们也是普通人,也会累、也会哭、也会为了一个目标一起拼。每个队表演感觉都不一样。年轻人,台上蹦蹦跳跳,刚开始闯荡,啥子都敢用;老人们台上唱唱跳跳,有时候是跟过去告别,有时候是看看未来。**大湾仔战队唱《17》,唱得是想哭,他们那一代人共同的回忆,站在台上,就跟站在时光机器里一样,想起以前的朋友、以前的事,心里头啥子感觉都有。这些节目不光是台上表演得好不好,更重要的是背后那些故事。每个队都代表了一部分人,一部分人的心情。年轻人想验证自己,老人们想找回当年。大家都在台上拼命,不是为了出名,也不是为了钱,就是想跟大家一块儿,搞出点东西来,让大家看看,我们这群人,不一样,但我们都在努力。人也在变,但“是一伙的”感觉,好像一直都在。看这种群像节目,好比看到自己年轻时候的样子,看到自己还在折腾的样子。希望这些上台表演的哥哥姐姐们,不管最后名次咋样,都能开心一点,继续搞这些人梦想。也希望那些在旁边帮忙的人,导演、工作人员啥的,都能好好的。大家都在一条道上努力,都能有收获。